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« La mémoire comme province de l’imagination ? » 

En ce cinquantenaire de l’indépendance algérienne, les différentes manifestations 
commémoratives ont démontré que les enjeux mémoriels sont plus que jamais prégnants entre 
la France et l’Algérie. L’exposition collective Amnesia organisée par Karima Célestin nous 
permet d’appréhender ces moments de l’histoire à travers le regard de trois artistes algériens 
de parcours et de générations différents laissant penser que ni le temps, ni le déplacement par 
la contrainte de l’exil ou le choix de l’émigration ne semblent atténuer la nécessité de 
témoigner de ce processus.  

Dans une analyse du film Nuit et brouillard du cinéaste Alain Resnais, le critique François 
Niney se demandait comment rendre compte de la mémoire d’événements douloureux sans 
tomber dans la surexposition ou le coma, exercice qui se révèlerait périlleux lorsqu’il est 
soumis à la représentation. C’est ainsi que Dalila Dalléas Bouzar, Ammar Bouras et Mustapha 
Sedjal tentent de « recharner » l’histoire de l’Algérie à travers cet acte fondateur que fut la 
guerre de libération, invitant à considérer pleinement l’assertion de Paul Ricoeur : 
« Imagination et mémoire ont pour trait commun la présence de l’absent ». S’attelant à 
défaire les nœuds du récit, à en (re)construire le sens par l’image, les trois artistes ont pour 
point commun le recours aux documents d’archives. Cette pratique contemporaine semble 
s’inscrire dans un besoin, et même peut-être dans une urgence de mémoire. En effet, en 
confrontant, en déplaçant ou en associant l’archive à l’œuvre, les artistes, dans une démarche 
quasi-ethnographique, déploient un faisceau de questionnements qui traversent l’acte de 
création artistique, son rapport à la mémoire, à l’institution, à la visibilité ou encore à la 
totalité. L’archive, cette « impatience absolue du désir de mémoire » évoquée par Derrida, 
devient alors cet outil propice à révéler les traces matérielles du passé mais surtout la preuve 
qu’un présent se fait jour à chaque instant.  

L’impact de l’image est d’autant plus important lorsque se fixe l’inexplicable. Dans la série 
de dessins réunie sous le titre Algérie année 0 (2011), Dalila Dalléas Bouzar utilise les 
archives photographiques comme moyen de faire émerger la mémoire de la guerre d’Algérie 
et celle de la « décennie noire ». Selon l’artiste, le titre évoque le commencement, celui du 
temps du souvenir, de l’être ensemble, car souvenir c’est se construire individuellement et 
collectivement. Ainsi, les images choisies sont autant d’icônes dont l’artiste reconfigure la 
sémantique en reproduisant des bribes, des détails, laissant au spectateur le soin d’en 
recomposer les lacunes. Ici, le mouvement de la mémoire est double et quasi-synchronique. 
D’une part, l’artiste fait appel au mécanisme du souvenir du regardeur dans un mouvement de 
remémoration de l’image-symbole et, d’autre part, c’est la mémoire même de l’événement 
historique qui resurgit face à cette image. La guerre de libération servirait alors à alimenter et 
à fabriquer le présent, les deux événements se faisant écho par le truchement de la violence 
générée mais aussi par la manipulation idéologique dont ils font l’objet. Ainsi, par un effet 
d’anamnèse, Dalila Dalléas Bouzar révèlerait les failles d’un travail de mémoire non abouti 
dans la construction de l’imaginaire social, ce devenir ensemble.  

Dans une volonté analogue d’interroger l’histoire, Ammar Bouras investit le réel de l’image 
documentaire en se la réappropriant par diverses manipulations dans la vidéo Ez-Zaïm, le roi 
est mort, vive le roi (2002-2003). Déjà filtrées par le média télévisé, cet artefact historique 
qu’est l’image informative acquiert un sens nouveau par le détournement, procédé dont 
l’artiste est coutumier. Se succédant au rythme solennel de la Shahrazade du compositeur 
Rimski-Korsakov, des mains se détachent peu à peu d’un fond saturé, battant la cadence. Ces 
mains anonymes qui semblent acclamer ou se tournent en oraison vers le ciel répondent à la 
gestuelle officielle du président Abdelaziz Bouteflika enlaçant et flattant ses interlocuteurs. 
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Fonctionnant comme autant de repères, l’artiste choisit d’explorer la mémoire collective des 
algériens en mobilisant les rituels et les symboles du politique dans lequel, par un 
retournement ironique, la main renverrait à l’imaginaire qui entoure la khamsa protectrice. 
Dénonçant les abus d’un système dont les médias se font le relai, l’artiste confronte la figure 
du chef charismatique (zaïm) à la mémoire du traumatisme non assumé de la « décennie 
noire » dans une succession de références à la violence de cette période de terrorisme qui a 
marqué le pays durant les années 1990 (visage cagoulé du « ninja », fond rouge, son saturé).  

Avec Un seul héros : le peuple, mon père (2012), Mustapha Sedjal s’attache à démonter le 
mécanisme de la mémoire instituée, celle qui, comme le montre l’analyse webérienne, sert de 
fondement à toute prétention à la légitimité du pouvoir. A partir de la photographie des six 
chefs historiques du FLN à l’origine du déclenchement de la guerre de libération le 1er 
novembre 1954, l’artiste interroge la portée mythique de l’événement fondateur. Erigée en 
symbole, l’image sert de point d’appui à une fiction où les éléments personnels viennent 
étroitement se mêler à l’imaginaire national. C’est en invoquant la mémoire de son père 
résistant qu’il tente d’humaniser le discours politique officiel qui ne reconnaît comme seul 
héros de la libération cette entité plurielle : al miliun wa nisf šahid  ("le million et demi de 
martyrs"). En s’appuyant sur une mise en scène qui fait appel à la multiplicité des supports 
(installation, dessins, peintures, vidéos), Mustapha Sedjal confronte une histoire algérienne 
comprimée où l’excès commémoratif ne semble plus parvenir à contenir les mécanismes de 
la mémoire individuelle. Loin de l’aspect revendicatif, l’œuvre se donnerait alors à voir 
comme ce point intermédiaire résorbant les tensions entre mémoire individuelle, mémoire 
collective et mémoire historique. L’émergence de la subjectivité propre à toute création 
s’élèverait en ce lieu fragile, celui d’une histoire dont la tradition nationaliste a savamment 
élaboré les ressorts de l’occultation. 

 

En Algérie, la guerre de libération et la « décennie noire » sont les deux événements qui ont 
marqué l’histoire du pays à la fois par le tragique de la violence et par la manipulation 
mémorielle dont ils ont fait l’objet. Des faits historiques qui ne parviennent pas à être définis, 
sauf par l’euphémisation (« événements ») voire l’absence (« Guerre sans nom »,  « guerre 
invisible »). Evoquant les années de terrorisme, la journaliste et écrivain Salima Ghezali 
affirme que l’absence de visibilité n’est pas tant problématique que l’absence de tout ce qui 
peut donner un sens aux images et c’est bien cela qui est en jeu dans le travail des trois 
artistes réunis par Karima Célestin dans l’exposition Amnesia. Tant durant la guerre 
d’indépendance algérienne que durant la décennie noire, les images ont constitué un enjeu 
politique. Si, aujourd’hui, à l’ère de la numérisation, l’image tend à se démultiplier, le risque 
de l’oubli réapparaît sous la forme de la dilution et de l’indifférenciation devant ce trop plein, 
mettant en question le sens de la mémoire. Comme le précisait Pierre Bourdieu, « le travail 
d’anamnèse de l’inconscient historique est l’instrument majeur de maîtrise de l’histoire, donc 
du présent », l’artiste, ce producteur de sens, permettrait de rendre visible ce processus de 
rappel nécessaire en évitant l’écueil de la « tyrannie de la mémoire ». 

 

Fanny Gillet 
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